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Lakatos István

Periratok, 1957/58

HARMINCÖT ÉV UTÁN

1956. o k tó b e r 23-áró l 24-re v irra d ó la g  a n a g ykö rú ti szovje t kö n yve sbo lt e lő tt v i t t  e l utam. 
Sárba taposo tt Fagyejevek, Azsajevek hevertek a já rdán , it t -o t t  füs tö lgő  kupacok: V is inszk ij, 
Zsdanov m un ká it lapozgatta az enyhe, ősz e le ji szél. A  könyvm ág lyáka t nem igen  kedvelem , 
ha Len in , ha Rákosi ég is. E ffé le kö te te kb ő l a tú lte rm e lésnek zúzóm alom ban a helye, h ogy  
az ú jran ye rt ívekre közhasznúbb sze llem i term ékeke t nyomtassanak; a m aradvány köz- 
gyű jtem énybe  ke rü ljö n , vagy o ly  m agánkönyvtárakba, aho l tanulm ányozásukra igény m u ­

ta tkoz ik .
Eszembe ö t lö t t ,  a m agyar Sztálin-összes az én p o lc a im o n  m ég n incs meg, pénzt ilyesm ire  

sajnáltam  kö lte n i, m ost e lhatároztam , p ó to lo m  a h iány t: k i tud ja , engedik-e az események, 
h o g y  valaha is hozzájussak a tizenhárom  barna köte thez. A k itö r t  üvegajtón át be tértem  hát 
az üresen tá tongó bo ltb a , p u lto k ró l-p a d ló ró l s ike rü lt m aradékta lanu l összeszednem a soroza­
to t, m ie lő tt a tűz fö lem észte tte  vo lna  a készletet. Zsákm ányom at zsineggel egybekö tö ttem , 

így in d u lta m  hazafelé.
Szemben ve lem  a m ám oros töm eg, véres, c ím erh iányos zászlókkal, húzatva tra k to rra l az 

im é n t le d ö n tö tt Sztá lin -szobor idom ta lan  fe lsőtestét. Én, h ó n o m  alatt a b ronzbá lvány  m un ká i­
val; b izakodva, to lva jlásom at jó in d u la tú  megbocsátásban részesítik a tú lv ilá g i klasszikusok.

U tcasaroknyira  se távo lodtam  a H o r iz o n t kö n yve sb o lttó l, a m iko r Ö rkén y  István köszönt 

rám  a Fészekből jöve t. —  Jobb  későn, m in t soha— te k in te tt szerzeményemre. —  De az istenért, 
m ost legalább nem  ke llene  aktatáskádba re jten i pára tlan k incseidet?

—  Az em ber ism erje  m eg e lle n fe le it —  válaszoltam. —  Láthattad néhányszor, könyv tá ram ­
nak van m e llékhe ly iségem ben  egy gondosan e lk ü lö n íte tt részlege: a M ein  Kam pf, a magyar 
író k  Rákosi- és S ztá lin -anto lóg iá i és a legrosszabb magyar k ö ltő k  Madarász E m iltő l Mécs László­
ig  te rje d ő  kö te te i fo lyta tásaként épp e lfé r még ez a sorozat is.

Ott van mindmáig, kiegészítve a Hollós—Lajtai tudóspár és Berecz elvtárs 56-ról írt szak­
munkáival, Gyurkó László Kádár-életrajzával, a Tuztánc-csoport florilegiumával, a Párbaj­
kódexszel, Tóth Tihamér magyar és Brezsnyev beszédeinek afgán nyelvű díszkiadásával.

Standeisky Éva tudom ányos ku ta tó  figyelmessége fo ly tá n  (aki az írószövetség 56-os v itá i­
ró l á llí to tt  össze hasznos jegyző kö nyve t ké t éve, m ost ped ig  a fo rrada lm a t köve tő  írópe rekke l 
fo g la lko z ik ) a Fővárosi Bíróság M arkó  u tca i ira ttá rábó l e lő ke rü lt az én bűnje les  dossziém  is. 
Le ta rtóz ta to tt és e líté lt szakmatársaim hasonló  ira tg y ű jtő iv e l szemben, úgy te tszik, aránylag 
csonk íta tlanu l. A  szerepem et, cse lekedete im  je lentőségét messze tú lh a la dó  csaknem  ezer o l­
da lt a lka lm am  n y í lt  vég igo lvasni nem rég. Az it t  következő lapok  e d o k u m e n tu m b ó l nyú jtanak 

b e tű h ív  szemelvényeket.
M in t köztudom ású, a G yorskocs i és Kacsa utca kö rnyékén  az á llam fo g o llya l kezdetben 

végtelen önva llom ásoka t szoktak íra tn i, utána következtek a kiha llgatások. Nekem  másfél éves 
m agánzárkám  hűvösén két e ffé le  do lgoza to t k e lle tt készítenem ; azaz hárm at, de a legelsőt 
szűkszavúbbra fogtam  a k íván tná l, így  használhatatlannak b iz o n y u lt, és m ég az In tézm ényben  

e lő ttem  tépte össze va la m e ly ik  v izsgá ló tiszt.
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A peranyag részletei a nyomozás kezdeti szakaszában szemrontó, 25-ös villanykörte fényé- 

nel tőlem idegen kemény ceruzával, gyatra ma'solópapirosra fölvázolt önvallomásaimmal kez­
dődnek. Mivel ezek manuscriptum autographumok, teljes terjedelmében adom őket. A Kihall­
gatást jegyzőkönyveket, a bírósági tárgyalás szövegét megrostálva csak, mert a teljes perirat 
két vaskos kötetben se férne el, mi több, folytatódik jó  éven át, még szabadulásom után is, 
lehallgatott telefonbeszélgetéseim gondos rögzítésével.

Mesélhetek történetet róla. A márianosztrai letöltőházból elbocsátva néhány napja tartóz­
kodtam csak otthon, amikor felhívott régi barátom, Éry István.

— Pista, házasságom csődbe jutott, új szerelem a láthatáron. De az asszony férje nem haj- 
lando válni. Babát, ismered te is, ura távollétében meg kell szöktetnem. Arra gondoltam dél- 
elott összecsomagolunk lakásában, míg hitvestársa dolgozik, és hozzád költözünk rövid időre. 
Jovo heten, vidéki munkahelyemen tudok már otthont biztosítani számunkra Befogadsz-e?

Oly szegény voltam, hogy udvari kis szobánk akkortájt üresen állt. És az igaz érzelmeket 
nagy szenvedélyeket pártfogoltam mindig. — Gyertek — mondtam.

pjsta másnap megjelent szerelmével és a lakásaikból kimentett szerény bútorzattal köny­
vekkel. Valóban pár napig tartózkodtak csak nálunk, aztán újabb teherautó, és kikötöttek Nagy- 
vazsonyban, ahol Éry a kis helyi múzeumot igazgatta.

Evek teltek el. Egy nyári délután a gyönyörű, igen vonzó Baba gépkocsival hazafelé tartott 
múzeumi otthonukba. A téesz földjén csodálatosan zöldelltek a dinnyék. Baba nagyon megkí­
vánta az edes gyümölcsöt, kiszállt járművéből, s csomagtartójába helyezett -  ha úgy tetszik 
elemeit egyet. „Futva, a lopott almába harapva — az volt az alma!”  — írja Illyés hasonló 
gyermekkori csínyjéről (emlékezetből idézem, nem szó szerint talán).

Sajnos, egy éber csősz észrevette a dinnye eltulajdonítását, és kötelességének érezte jelen­
tem a hivatalnak A helyi szervek előtt adódott az alkalom: a múzeumigazgatót meg lehet zsa­
rolni „tolvaj felesegével, netán beszervezni. Később sikerült elsimítani a dolgot valahogy de 
a sok megalázó kihallgatáson elhangzott:

ismerjük mi magukat! O ly hírhedett ellenforradalmárral tartják a kapcsolatot, m int La- 
katos. — Es fejükre olvasták, hogy nálunk laktak, hogy hányszor látogattak meg, hányszor és 
mit telefonálták az elmúlt esztendőben. Ennyit a telefonlehallgatásokról.

Ami a dokumentumokat illeti: emberöltőnyi idő után úgy látom, minden általam leírt és 
vizsgalotisztemtol lejegyzett szavamat vállalhatom ma is. Ide kívánkozik azonban: szövegeim­
nek irodalmi értéke nincs, ha dokumentumértéke van, erkölcsi lehet is.

Jobbara igen prim itív emberekkel álltam szemben. A hangvételt szándékosan leegyszerű­
sítettem; amit meg akartam értetni nyomozótiszttel, bíróval, ügyésszel: szinte szájukba rágtam. 
A valamennyire már árnyaltabb közlendőt, az események bonyolultabb elemzését föl se fogták 
volna. Sajat szavaimat, mondataim iróniáját a kihallgatási jegyzőkönyvek a lejegyző szellemi 
szintien adjak csak vissza, úgy-ahogy. Ezenkívül bizonyos taktika is vezérelte úgynevezett vé­
dekezésemet, innét mondandóm szándékoltan naiv tónusa, holott naiv akkortájt rég nem vol­
tam mar. Tudtam, sokat kell beszélnem, hogy az a h it andalítson vizsgálótisztet, bírót, ügyészt: 
mindent es őszintén feltárok; ugyanakkor ügyeltem rá, amit mesélek, jelentéktelen legyen le­
hetőleg, a felszín felszínén maradjon, főleg pedig senkinek se ártsak vele. 
i ,AZ, ° !Vafu )08° san kérhetné számon egy huszonéves írón is: ennyit láttál csupán a forrada­
lomból október 23-an, amit rögzítettél, rögzítettek rólad? Hogy sétáltál az utcán, falragaszokat

t ^ y ^ té m  nyCret CS ZÖ dsé^et vásaro,tíl> és bizony elég tájékozatlannak érezted magad? Nem

Benne éltem a forgatagban, nem két-három szakmatársammal váltottam közömbös szava-

K “ r 1Ŝ erŐS®k ’,1S1mLretlenek SZázaival beszéltem> a telefon csengett reggeltől estig szobám- 
an, küldöttekkel, kü lfö ld i újságírókkal vitáztam az írószövetségben és másutt; épp csak vi- 

gyaztam^amiről nem tudnak, arról m it se áruljak el faggatásaim során. Arról beszéltem inkább 
m ily elsődlegesen fontos volt számomra egy tervezett irodalmi folyóirat. Érzékeltem, ha az
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Úihold-csoport elvont költészetéről, Rába György ezoterikus verseiről vagy Weöres munkái­
ról nyilatkozom hosszasan, m ily mélán unják ezt, föl se nagyon jegyzik — de erről veszelytele- 
nül elmélkedhettem legalább, baj ebből senkire se háramolhatott. Es hogy az Iroszovetseg el­
nökségi ülésein vagy másutt mikor, kik szólaltak föl, nyilatkozhattam erro is, hiszen tudtam, 
elém tárták: a Szövetség teljes erre vonatkozó gyorsírásos anyagára ratettek a kezüket Siklósi 
Norbert bőrkabátosai székházunk januári elfoglalásakor — fölösleges, de nem is célszerű ta-

8adlNemaz itt elsődlegesen a lényeg, amit mondtam, az, amit nem. De másodlagosan fontosak 
voltak azért igen lényeges szempontok is számomra. Hogy untalan hangoztassam: a legkisebb 
mértékben se tartom bűnösnek magam. Hogy a történteket klasszikus forradalomnak éneke­
lem. Hogy az egyén, a gondolat szabadsága vezérel. Hogy a valódi, a többpárti demokráciában 
tudok csak méltó emberi életet elképzelni, ebben látom a kivívandó jövő célját. Őriztem sza­
badgondolkodói méltóságomat: rezzenésnyileg se mutassak bánatot, bűntudatot, megaláz o- 
dást. Mégse állítsam be hősnek magam, aki kíméletlenül leleplezi a diktatúrát. Világosán tuda­
tában voltam ugyanakkor, vagyok mindmáig: az eseményeknek en csak mellekszereploje 
voltam Sohase akartam belekerülni a történelembe — csak az irodalomtörténetbe.

Igen nyomatékosan említem ezt. Nem voltam hős. Bajosan lehettem volna, mert elzárva 
bár tudtam tájékozódni azért annyira, hogy fölmérjem, átmenetileg se fenyeget halalveszely, 
amely ellen — önbecsülése megőrzése végett is — e magatartásformával védekezik a cellarab. 
Testi kínzást sem alkalmaztak, amely gyenge jellemet megtör, szilárdabbat szabadsaghosse ne­
mesíthet. De: erényeink addig erények, míg gyakoroljuk őket; ha beszelünk ro uk, viszolyog- 
tató kérkedés. Erről ezért annyit csak: azok közé tartozom, akik valószínűnek vélik, tisztessege- 
sen viselkedni, ez a halandók természetes állapota, amiért elismerés éppoly kévéssé jar, mint 
jutalom azért, mert nem rabol, nem gyilkol valaki. Ha egy szabadgondolkodo c iv il nem gyavu 
el a hatalom előtt, ha nem válik jobbik énje árulójává, megveti ugyanakkor az onmarcango о 
meghunyászkodást — külön dicséretet ez sem érdemel. . _ .

Vagyis irataim közreadásával korántsem a magam viselkedését óhajtóm közfigyelem tár­
gyává tenni 1956-os forradalmunknak én elsősorban szemtanúja, e lhanyagolhatod voltam 
csak cselekvő részese. Különben se tudom, ha ütnek-vernek, zsarolnak akar hogyan állok 
helyt bírtam volna-e. Vizsgálati, bírósági anyagomban az tanulságos, ami személyes sorsomon 
túlmutat: konstruált pereivel hogyan működött egy sötét diktatúra, egy oly pohtikai rendszer, 
amelynek -  tudjuk azóta -  gyáva bosszúszomjánál csak ostobasága bizonyult nagyobbnak.

A b író sá g i jegyzőkönyvek jellege némiképp más, m int kihallgatási irataimé. Nyomozo- 
tisztem Tóth János nevével (ha valódi neve az volt ugyan) egyszer találkoztam emlékiratban. 
Háy Gyula aránylag jóindulatú, kövérkés fiatalemberként jellemzi. Tanúsíthatom^kényszert 
velem sem alkalmazott, némi gunyorosságot is eltűrt. A bíróságon ostobább emberek előtt 
álltam. Feltűnő, hogy az elsőfokú tárgyalás jegyzőkönyvében nyoma se maradt az ügyész „ke­
resztkérdéseinek”, hogy nem tartották szükségesnek rögzíteni sem a vad-, sem a vedobeszed 
szövegét, hogy az utolsó szó jogán mondott elég hosszú értekezésemből semmit sem érdeme­
sítettek megőrzésre itt sem, a másodfokon sem.

Válaszaimat stupid primitívséggel adják vissza mindenütt, megfosztva okét iróniájuktól, 
támadó kedvű pátoszuktól, a szellemesre sikerült feleleteket igenekre, nemekre egyszerűsítik.

— Bűnösnek érzi magát?
— A legcsekélyebb mértékben sem — válaszoltam.
Ebből annyi marad: vádlott nem érzi magát bűnösnek.
-  Mit tett az ellenforradalom alatt ekkor és ekkor? -  kérdezik.
-  Az események alatt -  kezdem, de a jegyzőkönyvben az áll: Vádlott azt feleli, az ellen-

forradalom alatt stb. „ „ „„k o r,
E szót, ellenforradalom, számon ki nem ejtettem. Egyszer vagy kétszer mégis, azonba

hangsúlyozottan idézőjelben.
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Műveltségükre jellemző: Andre Stil nevét Andress Tillnek írják. Saját sztereotípiáikat ad­

jak szamba: Megjegyezni kívánom stb. Ily  sablonokkal sohase éltem, m int ahogy megbánást 
sem tanúsítottam a legvégén. Hanem ezt mondtam:

— Ibsen szerint költeni annyi, m int ítélőszéket tartani önmagunk fölött. Kérem, higgyék 
el nekem, ahogyan Ibsen, ugyanúgy tartok én is ítéletet magam fölött.

Annyi elnézés vagy értetlenség szorult bíráimba mégis, hogy ezt a befejező mondatomat 
megbánásnak értékelték. Ügyvédem tanácsára nem oszlattam el tévhitüket.

Még kihallgatásaim alatt valamelyik nyomozótisztem elém tárta egyszer Zelk Zoltán ma- 
ganzárkán írt, önmarcangaló, bűnbánó költeményeit. Zelkét, aki, miután Obersovszky Gyulát 
es Gáli Józsefet halálra ítélték már, többek közt az Igazság című lap szerkesztéséért is, azt vallot­
ta ügyemben, azt a lapot nem annyira Obersovszky szerkesztette: a titkos fősugalmazó én vol­
tam. (Ami persze nem igaz.)

Virtusunk vélt dacoskodások, 
bátorságnak h itt gyávaság 
mely szüntelen csak hajtogatta 
a maga jussát, igazát,

akkor is, m ikor öltek, öltek... 
s m ár nem is a kis banditák, 
de Werbőczy gyilko lt az utcán, >
amaz ősi vérszomjúság

mely társaival fö lfa la tta  
Dózsa testét s fa la tn a  még 
paraszttal a paraszt busából, 
munkással a munkás szivét... stb.

— Mit szól hozzá?

— Költő munkája — feleltem de gyáva emberé, írása több értelműleg is becstelen.
— S ez nem becstelenség? — emelte fel hangját a százados. Meglincselt ávós képét rakta 

elem, s egy felgyújtott szovjet könyvesboltét. — Tolsztoj ég itt, maga művelt — fűzte hozzá.
— Emlékszik Petőfi versére? — kérdeztem.

Lamberg szivében kés, Latour nyakán 
Kötél, s utánok több is jö n  talán,
Hatalmas kezdesz lenni végre, nép!

— 1848 őszén a bécsi kormány Pestre küldte egyezkedni a nem teljesen rosszindulatú 
Lamberg grófot. A feldühödött tömeg agyonverte a Lánchídon — folytattam. — S tudja, hogy 
a Budai Német Színházat is felgyújtotta ugyanez a forradalmi tömeg? Nemcsak Kotzebúe lán­
golt akkor, hanem Goethe, Schiller is. A szabadságharc ellen a kamarilla éppoly jogosan érvelt 
ezzel, ahogyan maga a felkelés ellen most.

— Olykor túl jók az érvei, Lakatos — válaszolt a nyomozótiszt.— Nem is olyan naiv maga
mint mutatja. ’ й ’

Észbe kaptam. Dermesztő fenyegetést éreztem szavaiban. Érveim minél cáfolhatatlanab­
bak, annal veszedelmesebb vagyok szemükben. Ettől kezdve igyekeztem kevesebbet érvelni 
Hangom többé nem emeltem föl, higgadt voltam, m int a hal. Csendes makacsságom maradt 
CS3.K változatlan. ,

így történt.

Ámde magatartásom, akkori szerepem végső megítélése nem az én feladatom.
Budapest, 1991. december
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SAJÁT KEZŰLEG ÍR T  VALLOMÁSOK A FŐ UTCÁN, 1957 MÁRCIUSÁBAN

Mint őrizetbe vett személy, a Vizsgálati Fogház rabja, azt a feladatot lapum , számoljak 
be tevékenységemről 1956. okt. 23-tól kezdve addig a napig, míg elő nem allito tuk, tehat 1957.

m Elöljáróban ki kell jelentenem, minden cselekedetemért, felszólalásomért, cikkekért, ver­
semért vállalom a felelősséget. Meggyőződésem: amit tettem, helyesen tettem; nincs miért szé­
gyelljem magam. Legjobb tudomásom szerint árutlan vagyok, amit tettem, becsületesen tet­
tem, s büszke vagyok rá, hogy véleményeimet, elveimet -  m int régebben sem — ma sem

kd l Erről ennyit S az alábbiak megértéséhez még egyet. Nem vagyok kommunisU; a part tagja 
sosem voltam -  még csak marxisu sem vagyok. Ennélfogva semmi olyasmit ne varjanak tő­
lem amit marxisu gondolkodású írótól esetleg elvárhatnának, de magamfajta partonkivulin 
furcsa lenne számon kérni. Ezt annál inkább is hangsúlyoznom kell, mert gyakran tapaszul- 
um , hogy a kötelességek és magaurtás dolgában, nem egy helyen, ugyanazt kivanuk kommu­
nistától m int pártonkívülitől. (Különösen a Rákosiék alatti irodalompolitikára gondolok.) Ez, 
véleményem szerint, helytelen.

Most pedig rátérek az októberi eseményekre. . , . , .
Nem szívesen egyezem bele, hogy október 23-ával kezdjem, mert m int ahogy a tortenelm 

események sem érthetők előzményeik alapos vizsgálau nélkül, egy ember cselekedeteit sem
lehet a teljes igazság kára nélkül az előzmények összefüggéséből kiragadni.

1956 okt 23 Délben az írószövetségből felhívott egy hang — azt hiszem, az adminisztra­
tív személyzet valamelyike - ,  s felkért: ha tehetem, legyek 2 óra felé a Szövetseg előtL onnét 
valószínűleg a Bem-szobor elé vonulunk. Mivel fogalmam sem volt, mi készül, csak feltételes 
ígéretet tettem. Aznap különben is éjféltől kezdve kora délelottig ébren volum  (verset írtam), 
így dél körül álmos volum  még. Nem is mentem el a Bem-szobor ele: de uun 4 órakor ébred­
tem. 5 óra körül egy Szent István körúti népbüfében megebédeltem. Akkor az utca képéből, 
az álulános közhangulatból megállapíthatom már, hogy nem közönséges dolgok készülőd­
nek Lakásomra ennélfogva nem tértem vissza, hanem vegigseulum a Nagykörúton. Akkor 
a falakon olvashatom már a 10,12 és 16 pontokat, részint gépelt, részint sokszorosított formá­
ban — nem sokkal később az Irodalmi Újság és a Szabad Ifjúság különkiadásaihoz is hozza 
jutotum , valahol a Rákóczi úton. Mivel távol vo lum  még tőle, hogy tiszta kepem legyen, mi 
is készül tulajdonképp, valamint mivel elfáradum, 7-1 /2  8 felé hazaindultam Az Alkotmány 
utca elején lakúm akkor, így házunk elé érve láthattam, a Parlament előtt fáklyák es újságok 
égnek a lépcsők tetején pedig valaki a Kossuth-címert u rtja  magasba. Az ottani forró hangulat 
megm'ásítoto velem elhatározásomat, hogy hazatérjek: a Földmuvelesugyi Minisztérium es 
a volt Munkásmozgalmi Intézet előtt sétálgattam. Emlékezetem szerint hallottam meg Nagy 
Imre pár mondatos beszédét, ezután a Belváros felé vettem utam. L a s s a n é r k e z t e m  ; 
Kossuth Lajos utcába. Még előbb egy alacsonyabban fekvő ablakból, vagy ablakba kitett radio 
ból úgy-ahogy végighallgatom Gerő beszédét is. Ekkor már sejtettem, hogy nem egyszerű 
S  v?„V szl  f  hogy ez a nap nem fog vége. érni azzal, hogy elmúlik. Feltevésemben 
igazolt a Rádió felől hallatszó lövöldözés. A Muzeum körúton nem tudum  végigmenni, a Mu 
zeum körúttal párhuzamos mellékutcán közelítettem meg a Kálvin teret. Anyám a Baross utca 
elején lakik, hozzá mentem 9 -1 /2  10 felé. Nála megpihentem, s az о lakásából időnként 5 10 
percre lementem az utcára. Azon gondolkodum, elmenjek-e a Radio kozelebe, érdekelt volna, 
mi történik ott. Hiszen látom a fegyvereseket, hallhatom a lövöldözést. Végül is a Nemzet 
Múzeumig tudtam csak eljutni, mivel a könnyfakasztó gáz, amelyet hasznaluk, csípte a sze­
mem Anyámnál körülbelül éjfélig urtózkodum , tőle a Baross utcán végigmenve kijutottam



*Bi>KO'ZTARSAS Ю  BElúG VM lNt

Ьмг,0щ §Ш М ЛЩ г

л  J i

i m  - w  i  
Ь & Ш /йьаш иЬ о .. ._..

o*K<xé-@ $ Js^P C U K t 

<Lf>K «Я.*«». а й а м !
ÖS*

^ V iÍO T K R í

, á*

« я«яюшюшкич» me«»«,. ■'■ ; i№
V  5 " -*

f l  J

* I ® * 10« 8 » T O « » « »  m v o m m  }Щ Щ / Щ  W

*My
y f M y £ - j s ^ * -  - у .  у



10

a Nagykorúira. Itt már kezembe került a Szabad Nép szerkesztőbizottságának röplapja, s többé 
nem volt kétséges, hogy történelmi események szemtanúja vagyok.

Okt. 24. 1/2 1—1 óra körül az éjjel-nappali közértben vacsorát és cigarettát vásároltam 
magamnak. Itt találkoztam Sarkadi Imre írótársammal, aki elég pesszimistán nyilatkozott az 
eseményekről, azt mondta, ebből semmi jó nem lehet. Nem válaszoltam rá, mindössze 1/2 
percig beszélgethettünk. Itt csupán annak bizonyításául említem, hogy 1/2 1—1 körül ott vol­
tam, ahol mondom. Ugyanitt találkoztam Ambrózy Ágoston íróbarátommal, akivel tán 5 percig 
beszélgettem arról, érdemes-e nagyobb mennyiségű cigarettát beszerezni. Végül is, biztonság 
kedvéért, vettem 5 csomag Kossuthot. Ezt is annak bizonyításául említem csak, hogy hol vol­
tam 24-én éjjeli 1 óra körül.

Most már hazafelé tartottam. Útközben láttam felgyújtott autókat, láttam az elfoglalt Sza­
bad Nép-székházat, a szétrombolt Horizont-könyvesboltokat, értesültem a Sztálin-szobor le­
döntéséről stb. De azt hiszem, ez már nem fontos. Hajnali 2 és 3 közt értem haza Alkotmány 
utcai lakásomra, és tüstént lefeküdtem.

Aznap, 24-én, egész nap otthon tartózkodtam: ettől kezdve, tekintettel a harci cselekmé­
nyekre, egy percre sem hagytam el a házat. Egész nap rádiót hallgattam — magyart és külfö ld it 
vegyesen.

Okt. 25. Délelőtt kimentem a Lehel piacra, élelmiszert vásárolni. Vettem némi krum plit 
és zöldséget, s talán gyümölcsöt. Dél körül hazamentem. Ettől kezdve egész nap otthon vol­
tam. Délután megérkezett feleségem, aki gyalog jö tt be Rákoshegyről. Ott lakott, édesanyjá­
nál. Nem volt lakásunk, így nem éltünk együtt. Okt. 25-től kezdve együtt laktunk, Alkotmány 
utcai albérleti szobámban. Ő is, házigazdáim is és a házmester is bizonyíthatja, hogy lefogatá- 
som napjáig, március 12-ig, mindennap hazamentem, otthon aludtam. Egy eset kivételével: 
egy ízben, már november végén vagy december elején, egyik barátomnál sokáig elbeszélget­
tem, akkor ennél a barátomnál aludtam. Ezt azért említem, hogy bizonyítsam: minden éjsza­
kámról számot tudok adni abból az időszakból, mely a nyomozást, az én életemet illetőleg, 
érdekelheti.

Ugyanez napon többen felhívtak, a nevekre már nem emlékszem, akik tudták, hogy a Par­
lament közelében lakom. Tudakozódtak tőlem: mi történt a Parlament előtt, aznap dél körül? 
Mondtam, amit hallottam. Ez, azt hiszem, nem érdekes.

Este telefonáltak a New York-házból; férfihang közölte velem: Igazság címmel fiatal értel­
miségiek, újságírók, írók, egyetemisták napilapot szándékoznak indítani, szeretnék, ha mun­
katársuk lennék, mégpedig a holnapi, első számtól kezdve. Verset kértek tőlem. Azt válaszol­
tam, ilyen körülmények között én nem tudok verset írni, különben sem tudom, tulajdonképp 
kicsodák is ők. Ismételt kérelmükre mégis beleegyeztem a következőkbe: „Nyilván megvan 
könyvtáratokban -  mondtam -  1949-ben megjelent verseskötetem, A pokol tornácán című. 
Ebben olvashat ó A fia ta lokhoz  című versem. Ez a vers, úgy érzem, elég időszerű ma is. Közöl­
jétek ezt a verset.”  M int másnap megtudtam, az Igazság első száma valóban az én 1949-ben
írott versemmel az első oldalon jelent meg.

Okt. 26. Délelőtt bementem a városba és körülnéztem. U-ig sétáltam az utcákon,^ kenye­
ret vásároltam. Feleségemmel együtt. Ekkor láttama falakon kiragasztva az Igazság első számát, 
közepén az én A fia ta lokhoz  című versemmel. A New York-ház előtt elváltam feleségemtől, 
s bementem az épületbe. Az Igazság szerkesztőségét kerestem. Egy őrtálló fiatalembert kérdez­
tem meg, de ő azt válaszolta, nem tud ilyen lapról. Mikor megmutattam írószövetségi igazolvá­
nyomat, s közöltem vele, én írtam az Igazságban azt a verset, tüstént előzékeny lett, s felvezetett 
a második emeletre. O tt egy szobában megtaláltam az Igazság szerkesztőit. Emlékezetem sze­
rin t Obersovszkyval, D. Szabóval s még 2—3, előttem ismeretlen fiatalemberrel s egy fiatal 
munkáslánnyal találkoztam. Éppen elsősegélyben részesítettek egy idősebb bácsit, k i a New 
York-ház előtt comblövést kapott. Délutánig az Igazság szerkesztőségében tartózkodtam, s ér­
deklődtem a politikai helyzetről. A fiúk meghívtak, legyek a lap munkatársa: dolgozzam a kul-

T
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túrrovatba. A meghívást elfogadtam. Ott helyben Két gyorsfénykép címmel rövid riportot ír- 
tam, amely az Igazság másnapi, második számában meg is jelent. Ebben, ha jó l emlékszem, 
örömömnek adtam kifejezést, hogy a Sztálin-szobrot a nép ledöntötte. Ennek változatlanul 
örülök ma is. Ugyanis az a véleményem, hogy nemzeti érzéseink kicsúfolása volt az a szobor. 
Úgy tapasztalom, a jelenlegi kormánynak is ez a véleménye, hiszen nem akarja visszaállítani, 
s a forradalomnak azokat az intézkedéseit, amelyekkel minden, Sztálinról elnevezett utcát te­
ret, hidat, helységet elnevezésében megváltoztatott, helybenhagyta.

Okt. 26. * Ezen a napon, ha jó l emlékszem, egész nap otthon voltam. Felhívtam barátai- 
mat, ok pedig engem, s meghánytuk-vetettük a politikai helyzetet. Bizakodással ítéltük meg 
a jövőt, én is nagyon optimista voltam. Ma is optimista vagyok, ha nem is a közeli jövőt illető­
leg. De hiszek abban, hogy abból a politikai kátyúból, amelyben jelenleg is van az ország a 
kibontakozáshoz vezető út megtalálható.

Okt. 27-től nov. 3-ig. Innét kezdve nem tudom kronologikusan rekonstruálni az esemé­
nyeket. Csaknem fél év távlatából nem emlékezhetem rá, melyik napon m it csináltam. De m in­
den olyan eseményre, amely valamennyire is lényeges, jó l emlékszem, s ha nem is napi pontos­
sággal, it t  megírom.

Összefoglalólag: okt. 27-től nov. 3-ig tevékenységem háromirányú volt. Első iránya, a leg­
fontosabb, annak az írócsoportnak érdekében történt, amelynek képviselője vagyok.'

Ehhez tudni kell a következőket:
1945-től 49-ig egy rendkívül tehetséges fiatal írócsoport volt alakulóban, s részben fejlő­

dött is ki az ekkor még meglevő, nem kommunista irodalmi folyóiratok körül. Az Illyés Gyula 
szerkesztette Válasz, a Lengyel Balázs szerkeszette Újhold, valamint a változó szerkesztőségű 
Magyarok, Kortárs, a pécsi Sorsunk stb. folyóiratokra gondolok. Személy szerint pedig Nemes 
Nagy Ágnesre, Szabó Magdára, Weöres Sándorra, Pilinszky Jánosra, Vajda Endrére, Jánosy Ist­
vánra, Mándy Ivánra, Kálnoky Lászlóra, Vidor Miklósra stb. stb. — arra a 20 és 40 év közötti 
nemzedékre, amelynek közös ismertetőjele az volt, hogy nem voltak marxisták, s nem a szocia­
lista realizmus módszerében látták az egyetlen célravezető irodalmi módszert. Ezt az irodalmat 
1949 végétől kezdve adminisztratív módon elfojtották, elhallgattatták -  az egyetemes magyar 
irodalom legnagyobb kárára. En hozzájuk tartozom, s az ő elismertetésükért, rehabilitálásukért 
küzdöttem már az októberi eseményeket megelőzőleg is, s az október-novemberi események 
alatt különösen. ’

Az írószövetség szeptember 17-i közgyűlésén érdekükben, érdekünkben mondottam el 
3/ oras beszédemet: ebben összefoglaltam irodalmi felfogásomat, s politikai nézeteimet is. 
Beszedemet kivonatosan közölte az Irodalmi Újság közgyűlést követő száma. A beszéd teljes 
szöveget a nyomozóhatóság az előállításom napján nálam tartott házkutatás alkalmából bűnjel­
ként lefoglalta. En örömmel bocsátom az Önök rendelkezésére — az abban elmondottakkal 
ma is egyetértek, különben is, a későbbiek folyamán szándékomban állt kiadni. Ebből meglát­
hatják hogy vélekedtem az októberi események előtt, egyben későbbi cselekedeteimet is iga­
zolni fogja.** 6

Beszédem hatására az írószövetség elnöksége még szeptemberben úgy döntött, hogy ja­
vasolni fogja a kormánynak, engedélyezze tervezett irodalmi folyóiratunkat, a Magyar Or- 
euszt. Már a legjobb úton haladt minden, s ha az októberi események közbe nem jönnek, 

novemberben meg is indulhattunk volna. Főszerkesztőül Lengyel Balázst, szerkesztókül Mán­
dy Ivánt, Pilinszky Jánost, Kálnoky Lászlót és engem jelöltek barátaink. A folyóirat pedig a

*34 év után újraolvasva szövegemet úgy látom, a dátumot itt eltévesztettem. Más, részben szándékos pontatlanságok is előfordulnak 
Pl. az Igazságtól egy nappal korábban kerestek stb. -  L. /., mi. 8 aK'
" A  beszéd, gyorsírásos feljegyzés alapján, teljes terjedelmében 34 év múlva jelenhetett csak meg, Standeisky Éva író k  lázadása 
című dokumentumkötetében (Akadémiai Kiadó, 1990). -  L. 1. y шгаааза
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fiatal pártonkívüli írók orgánuma lett volna, amely mindenféle irodalmi kísérletezést szívesen 
fogad, amely a „virágozzék minden virág” kínai jelszó alapján szívesen látott volna hasábjain 
mindenféle stílustörekvést, s a legmodernebb világirodalom tolmácsolója hivatott volna 
lenni.

Ezt el kellett mondanom ahhoz, hogy az október-novemberi események alatti fo tevé­
kenységem kulcsát megadjam. ,

Mi, pártonkívüli és nem marxista írók, az előbb mondott események alatt és hatására elér­
kezettnek láttuk az időt, hogy a kártyavárként összeomlott szektás irodalom helyén Magyar 
Orfeuszunkkal egy valóban irodalmi és országos hatású folyóirat megalkotására az eddigieknél 
határozottabb lépéseket tegyünk. Barátaim elhatározták, javasolni fogják, hogy bekerüljek az 
írószövetség elnökségébe; egyrészt azért, hogy a mi írócsoportunknak is legyen képviselője 
a Szövetség elnökségében (eddig nem volt), másrészt, hogy folyóiratunk ügyét, most már a 
vezetőségen keresztül, hathatósabban képviselhessük.

Az Igazság című napilappal pedig, nekem magamnak, a következő volt az elképzelésem.
Tisztában voltunk vele, hogy míg a viharos idők ki nem tisztulnak, egy igényes irodalmi 

folyóiratot nem indíthatunk meg, hiszen azokban az időkben az embereknek legkisebb gond­
juk is nagyobb volt, m int az irodalom: kizárólag a politika érdekelte őket. Én tehát helyesnek 
véltem, ha vállalom, hogy az Igazságkultúrrovatához szegődöm, s ha majd ott leszek, befolyá­
sommal kijárhatom, hogy a lapnak majd megindítandó irodalmi mellékletét a mi írói csopor­
tunk elsődleges rendelkezésére bocsássák. _

Az események gyors lefolyása meggátolt abban, hogy irodalmi mellékletünkkel egyaltala-
ban megindulhassunk.

Az én célom, amiért az októberi s az azt követő eseményekben úgy-ahogy részt vettem, 
az volt: időben biztosítani a bázist egy jellegében nem politikus irodalom számára, melyet az 
az írócsoport képviselt, amelyhez tartozónak érzem magam. Illetve: hogy tevékenységemmel 
elősegítsek érvényesülésében egy nem marxista, de sokrétűen kísérletező, modern, s 
amennyiben itt-ott mégis politikus: demokratikus, fiatal magyar irodalmat.

Ezért büszkén vállalom a felelősséget bárki előtt, erről a célomról nem teszek le ezután

Tevékenységem második irányát, a folyóiratunkról való tervezgetések s egy evvel kapcso­
latos, később létesítendő könyvkiadóról való baráti megbeszélések mellett, írószövetségi
munkám jelenti.  ̂ ,

Okt. 27-től nov. 3-ig ez abban nyilvánult meg, hogy újságírómunkám mellett be-bejartam 
a Szövetségbe is. A vezetőség életében ebben az időszakban nem vettem még részt, mivel csak 
a rendkívüli taggyűlésen lettem tagja a vezetőségnek. Ennélfogva a Szövetség forradalom alatti 
tevékenységéről nem adhatok számot.

A rendkívüli taggyűlés előkészítésében ellenben, egy délutáni megbeszélés keretében, 
részt vettem. Ezen, ha jó l emlékszem, Képes Géza, Déry Tibor, O ttlik  Géza, Erdei Sándor, én 
s még tán öten-hatan vettünk részt. Az én javaslatom, illetve annak az írócsoportnak, amelyhez 
tartozom, a javaslata az volt, kb. 20 személlyel egészítsük ki a meglévő elnökséget. Később 
ettől a szándékunktól elálltunk, mert vitánk során arra az eredményre jutottunk, hogy egy 
kb. 50 tagú elnökség nem lenne oly mozgékony, m int amilyen mozgékonynak e rendkívüli 
időkben egy írószövetségi elnökségnek lennie kell. Végül is a meglévő elnökség mindössze
10 taggal egészült ki. ,

A rendkívüli taggyűlést talán november 1-jén vagy 2-án tartottuk. A Nepszabadsag G. Festi 
Gábor álnevű cikkírója, k i valódi nevét nem merészelte aláírni, valamikor karácsonytájt vagy 
januárban kétségbe vonta e közgyűlés demokratikus voltát, azt állítva, hogy a tagság nem tu­
dott róla. Ez szemenszedett hazugság. A taggyűlést előkészítő bizottság megbízta Eörsi István 
költőt, aki akkor a rádiónál dolgozott: a rendkívüli közgyűlésre való meghívást közvetítse a

Szabadi Vera
Kiemelés
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rádió. Közvetítették is, nem is egyszer, én magam is hallottam. Eredménye: a Szövetség díszter­
me úgy megtelt, hogy többen már el sem fértek volna benne. Azaz a tagság túlnyomó többsége 
megjelent. Az csak természetes, hogy szabályos meghívókat postán nem küldhettünk a tagság­
nak, minthogy a posta nem működött. Ezt csak azért említem itt, hogy nyilvánvaló legyen, 
a Népszabadság hasábjain milyen alakok oktatgatnak ki bennünket demokratizmusból.

A rendkívüli közgyűlésen Veres Péter, majd Képes Géza beszélt. Képes megállapította, a 
Szövetség vezetősége abban a kivételes helyzetben van, hogy nincs oka vezetőségét megvál­
toztatni, mert mi már szeptember 17-i közgyűlésünkön a legdemokratikusabban választottuk 
meg azt’. Azután javaslatot tett, hogy a meglévő teljes vezetőség meghagyásával egészítsük ki 
az elnökséget 5 fővel.

Utána én mondottam beszédet. Beszédem teljes szövegét a házkutatás alkalmaival lefog­
lalták. Felesleges volt, mert majdnem teljesen megjelent az Igazságnak a közgyűlésről^ írt 
beszámolója keretében is. Beszédemnek két lényeges pontja volt. Az első: javasoltam az író­
szövetség pártszervezetének feloszlatását, megjegyezve, helyesebbnek tartanám, ha kommu­
nista barátaink ezentúl a lakóhelyüknek megfelelő pártszervezetben gyakorolnák párttevé­
kenységüket. Ezt azért mondottam, mert abban az időben már gombamódra szaporodtak a 
legkülönbözőbb pártok, s az volt a véleményem, helyesebb, ha a szövetségben egyetlen párt- 
szervezet sincs, mint ha minden párt helyet kér benne. Változatlanul ezen a véleményen va­
gyok ma is.

Beszédem második pontja az volt, hogy egyetértésre hívtam fel írótársaimat, hangsúlyoz­
va, kivívott egységünket egyetlen cél érdekében őrizzük meg: a független, demokratikus Ma­
gyarország megteremtésének érdekében. Vitáinkat, személyi ellentéteinket pedig intézzük el 
majd később, nyugalmasabb időkben.

A taggyűlés jellege az volt, hogy szolidaritását fejezte k i a forradalommal. Bármennyire 
megerőltetem is az eszem, sehogy sem bírok visszaemlékezni rá, hogy ellene, azok közül az 
írók közül, akkor bárki is felemelte volna szavát, akik aztán később, november 4-e után oly 
lelkesen az írószövetség gyalázóinak táborába szegődtek.

A taggyűlés avval ért véget, hogy az elnökséget a következő személyekkel kiegészítettek: 
Keresztury Dezső, Kodolányi János, Sinka István, Féja Géza, Rónay György és én, hatodiknak. 
A hat személlyel így kiegészített elnökséget, akkori szokás szerint, némelyek Forradalmi Bi­
zottságnak hívták, de ez csak formalitás, mert sem a hat újonnan választottnak, sem a velük 
kiegészült teljes elnökségnek az írószövetség alapszabályaitól eltérő vagy ellentétes, különle­
ges joga és szerepe nem volt. Az akkori sajtóhírekből is világosan kitűnik: az elnökség kiegészí­
téséről vo lt szó.

A forradalom alatt nem élhettem már elnökségi tisztségemmel: a kiegészített elnökségnek 
nem volt ideje már összeülni s munkáját megkezdeni, mert bekövetkezett november 4.

Tevékenységem harmadik iránya, október 27-től nov. 3-ig, az Igazság szerkesztőségében 
végzett munkám.

Hogy mi vo lt célom az Igazsággal, előbb már elmondottam. Hogy m it írtam az Igazságba, 
azt a befejező részben mondom el.

A munkatársak legtöbbjét nem ismertem. Boldog-boldogtalan ott sürgött-forgott, tolon­
gott mindig a szerkesztőségben. Tulajdonképp afféle klubhelyiség volt e szerkesztőség, ahová 
összefutott az egész város, s ott tárgyalták meg, mi történt, mi történik, mi várható. Az arcok, 
a nevek legtöbbjét már elfeledtem, akikkel o tt találkoztam, de sose felejtek el két alakot . Lukács 
Imrének hívják az elsőt: nála tehetségtelenebb, szektásabb tagja sose volt tán az írószövetség­
nek. Első volt, aki (természetesen hívás nélkül) felajánlotta szolgálatait az Igazságnak: o tt for­
golódott a szerkesztőségben, csak hogy valamilyen munkát kapjon. Nem rajta múlt, hogy nem 
kapott. Magától értetődik, hogy az írószövetségi MSZMP-ben is az első jelentkező volt. Dersi 
Tamásnak hívták a másodikat, aki hűségesen végigszolgálta az Igazságot, hogy november 4-e
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után első legyen, aki gyalázni kezdje, s tollát minden lelkifurdalás nélkül a Népakarat hasábjain 
gyümolcsoztesse. Ezzel természetesen sem az MSZMP-t, sem a Népakaratot nem szándékozom 
bírálni, kizárólag annak a véleményemnek adok kifejezést, hogy én egy rablót is többre becsü­
lök, akinek elvei vannak s mellettük kitart, m int egy jellemtelen kommunistát.

Az Igazsághoz általában naponta benéztem okt. 27-től nov. 3-ig: olyan lapnak tartottam 
amelyből a későbbiek folyamán jó napilapot csinálhatunk majd.

Egyetlen említésre méltó eseményt kell még ebből az időszakból elmondanom. Nov 3-án 
a Petőfi Kör szűkebb körű megbeszélést tartott, ezen 30-40-en jelentünk meg. Nekem Hege­
dűs András szólt. Arról volt szó, mi legyen a Petőfi Kör szerepe e forradalmi időkben. Nem
emlékszem rá, hogy hívják, aki a beszámolót tartotta, arra emlékszem, új vezetőség megválasz­
tását javasolta. 6

Márkus István óva intette a tagságot, hogy a szocializmus vívmányait minden körülmé­
nyek kozott meg kell őrizni, s feltétlen támogatni kell egy olyan pártot, amely az igazi kom­
munistákat egyesítené.

Én ezen az összejövetelen nem szólaltam fel. Csak a legelején, a program megfogalmazásá­
nál volt egy stilaris észrevételem; hogy mi, már nem emlékszem.

A Petőfi Körrel más kapcsolatom a forradalom alatt nem volt, s nov. 4-e után sem találkoz­
tam soha többé velük. De egyéni véleményem az: ennek a körnek léte jelenleg is hasznos 
lenne. ö

Evvel minden lényegest elmondottam tevékenységemről okt. 23-a és nov. 3-a között.

I I

Tevékenységem második periódusa, melyről most be kell számolnom, nov. 4-től előállítá­
som napjáig, márc. 12-ig tart. Kronologikusan itt sem adhatom az eseményeket: nem emlékez­
hetem, melyik nap m it csináltam.

Elfoglaltságomnak ebben az időszakban három mellékes és egy fő iránya volt Először 
a három mellékest veszem. ;

!' Barátimmal továbbra is tervezgettük Magyar Orfeusz című folyóiratunkat, s azon is 
gondolkodtunk, nem kellene-e szövetkezeti alapon könyvkiadó vállalatot indítani Ezek a 
megbeszéléseink azonban egyre kedvetlenebbek lettek, mert a belpolitikai helyzet sehogy 
sem kedvezett terveink végrehajtásához. Abba is hagytuk megbeszéléseinket, abban marad­
ván, hogy majd az iroda lm idé t normalizálódása esetén állunk elő újból terveinkkel.

2 Színészek és színésznők (legfőképp Mezey Mária) kezdeményezésére akció indult hogy 
a szellemi élet legjobbjai kettes-hármas csoportokban segédkezzenek a Vöröskeresztnek ak­
képpen, hogy házról házra járva felmérjék a legsérültebb s legtöbbet szenvedett városrészeket 
szociális szempontból. A szilveszter előtti megbeszélésen én képviseltem az írószövetséget 
A csatlakozó nyilatkozatot én fogalmaztam, azt szilveszter éjszakáján beolvasták a rádióban. 
Kezdemenyezesemre több író jelentkezett erre a munkára — hányán pontosan? nem tudnám 
megmondani.

,.. ^ ',A forradalmi Értelmiségi Bizottság 1956 november második felében megalakult illetve 
ujjaalakult. A Forradalmi Értelmiségi Bizottság szerepét okt. 23-tól nem ismerem, akkor’semmi 
kapcsolatom nem volt velük, létezésükről se nagyon tudtam. November második felétől kezd- 
ve azonban kapcsolatba kerültem velük: az írószövetség elnöksége megbízott, hogy a Forra­
dalmi Értelmiségi Bizottság titkárságának munkájában vegyek részt. Sajnos, nem volt rá mód 
ho,87,t5 J,es e§eszében részt vehessek munkájukban, mivel írószövetségi elfoglaltságom nem 
sok időt hagyott. Később kértem is a Szövetséget, mentsen fel e munka alól, ami meg is történt 
De ot-hat megbeszélésükön részt vettem. Hogy az Értelmiségi Forradalmi Bizottságnak mi volt 
a célja, erre vonatkozolag olvassák el a Népakaratban a Rajk András tollából megjelent riportot
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Markos Györggyel. A riport valójában fikció, Rajk András nem Markos Györggyel beszélt, ha­
nem helyette egy nem tudom már, milyen nevű egyetemi tanársegéddel (bár abban sem va­
gyok biztos, tanársegéd volt-e) és velem: mi mondottuk el neki, mik a céljai az Értelmiségi 
Bizottságnak. Ez a riport — mondom — megjelent a Népakaratban: ma sem tudok mást mon­
dani. Az Alapító Nyilatkozat, amely sokszorosítva megjelent, különben is elmond mindent.

Az Értelmiségi Forradalmi Bizottság egyébként tüstént feloszlott, miután megjelent a kor­
mányrendelet arról, hogy a forradalmi bizottságokat általában feloszlatja. Remélem, maguk 
sem gondolják komolyan, hogy m i öreg, hetvenéves akadémikusokkal bármiféle illegális 
munkát is szándékoztunk volna végezni.

Leginkább az írószövetség elnökségének munkájában voltam elfoglalva. Első ülésünket 
november 10-e körül tartottuk. Ezen A magyar értelmiség az ország népéhez címmel kiált­
ványt fogalmaztunk meg. Ezt megemlítjük abban a nyilatkozatunkban, amelyet a Népszabad­
ság s a Népakarat is közölt, kb. november végén. Ennek a kiáltványnak egyik megfogalmazója 
én voltam. Ma már nem emlékszem rá, mi a tartalma, de hát maguknak bizonyára megvan.

Ezután elnökségi üléseink sűrűn követték egymást. A novemberi s részben a december 
eleji összes elnökségi ülésnek egyetlen napirendi pontja volt: felháborodott tiltakozás a ma­
gyar fiatalok oroszországi deportálása ellen. Tiltakozásunknak minden lehetséges módon han­
got adtunk. Tiltakozó jegyzéket fogalmaztunk, melyet a magyar szellemi élet minden kiválósá­
ga aláírt. Levelet intéztünk Nehruhoz, Titóhoz, Bulganyinhoz, Hruscsovhoz, Vorosilovhoz, 
a magyar kormányhoz. Többször járt küldöttségünk a Parlamentben s az orosz katonai pa­
rancsnokságon. Elmondottuk e tényt a külfö ld i újságíróknak. A világ írószövetségeihez, Pen- 
klubjaihoz és tudományos testületéihez táviratokat intéztünk. Se szeri, se száma az effajta leve­
leknek, nyilatkozatoknak, táviratoknak. A deportálásokkal kapcsolatosan egy magas rangú 
orosz katonatiszt a következőket nyilatkozta, nem tudom, hogy az írószövetségi vagy valame­
lyik más küldött előtt-e: „Felesleges nyugtalankodniuk, Önök deportálásról beszélnek. Nos, 
valóban vtszünk ki magyar fiatalokat a Szovjetbe, de ez nem deportálás. Nem Szibériába 
visszük őket, csak Ungvárra, Munkácsra. Nevezzük úgy ezt a tényt, hogy kikapcsoljuk őket 
a harci cselekményekből. Kérem, erre szükségünk van. Gondolják meg, hogy elfogunk pél­
dául ezer fegyveres fiatalt. Ha mi ezeket lefegyvereznénk, s szabadon engednénk, pár nap múl­
va ismét fegyveresen harcolnának ellenünk. Ezért a felkelés teljes leveréséig kiszállítjuk őket 
az országból, ha helyreállt a nyugalom, megint visszaadjuk őket a magyar hatóságoknak.” 

Ez a tény. S legalább világos beszéd. Ha nem is értek vele egyet, de megértem. Ezzel szem­
ben itt nálunk felelős kormánykörök állandóan arról papolnak, hogy egyetlen magyar fiatalt 
sem visznek az ország határain túlra. Még ma sem hajlandók beismerni, hogy ez megtörtént.

Nem vonom kétségbe, mivel nem tudom ellenőrizni, hogy e fiatalokat azóta valóban átad­
tak a magyar hatóságoknak. De nem volne-e helyesebb, ha a hazudozások helyett csak annyi 
őszinteséget mutatnak, m int a szovjet tiszt? Mennyi félreértés lett volna elkerülhető!

így tehát senki sem csodálkozhat, hogy a Magyar írók Szövetsége minden erejével tiltako­
zott egy olyan tény ellen, amely akkor kétségtelenül megtörtént.

Én magam nem vettem részt azoknak a táviratoknak, leveleknek, nyilatkozatoknak megfo­
galmazásában — mivel a Szövetség külügyi munkájában egyáltalában nem volt szerepem. De 
helyeslem, s egyetértek vele, hogy az elnökség úgy cselekedett, ahogy cselekedett.*

Elnökségi üléseink a deportálási hullám csillapodása után írótársaink szociális helyzetét 
vettek szamba. Az írók, sajtóorgánumok hiányában, valamint a könyvkiadók pénzhiánya kö­
vetkeztében elég keserves anyagi viszonyok között éltek. Megható volt az a gondoskodás,

Itt szándékosan hazudtam. A titkárságba is beválasztottak, szerencsére írásbeli nyoma 
la is így emlékszik, tanúsította valahol. Sok külföldi államférfihoz intézett levelünket 
vettem. — L. I.

nem maradt, ezért letagadhattam. Fekete Gyu- 
én fogalmaztam, vagy fogalmazásukban részt
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amellyel az íróknak az ország minden részéből állandóan küldték a pénzt es elelmiszeradoma- 
nyokat. Ezeket az arra rászorulóknak az emberileg legigazságosabban szétosztottuk. A Szövet­
ség szociális bizottságában én is tevékenyen részt vettem. így a vöröskeresztes csomagok e - 
osztásában is.

Később tiltakoztunk írótársaink letartóztatása ellen. Parlamenti küldöttségeink mind a 
legtekintélyesebb írókból tevődtek össze. Mind a szovjet hatóságokkal, mind a magyar kor­
mány képviselőivel általában Illyés Gyula, Veres Péter, Háy Gyula, Tamási Áron tárgyalt

Kapcsolatunk volt a Forradalmi Értelmiségi Bizottsággal is. Titkárságába, m int mondot­
tam, engem jelölt az elnökség. Vezetőségébe Déry T ibort és Keresztury Dezsőt.  ̂ __

Ezenkívül naponta kerestek fel bennünket a legkülönbözőbb szervezetek: tanácsért, 
programért, segítségért. Ezeknek a megbeszéléseknek legtöbbjét vissza kellett utasítanunk,
mivel hatáskörünket és lehetőségeinket túlléptük volna.

A Nagy-Budapesti Munkástanáccsal, emlékezetem szerint, volt kapcsolatunk. Ide Eorsi
István fiatal költőt küldtük, megfigyelőként. ,

Midőn Budapesten járt Menon indiai követ, küldöttségünk, Menon ur meghívására, felke­
reste. Tájékoztattuk az írók véleményéről. Hogy mi volt az írók véleménye, ezt december végi 
közgyűlésünkön kifejeztük, nyilvánosan is.

Ezenkívül sok kü lfö ld i küldöttséget fogadtunk székházunkban. Nálunk járták a Pravdato 
Kruzsinszkijék, Párizsból André Stil, a belga szocialisták (nevüket már elfelejtettem), lengyel 
és jugoszláv újságírók stb. Nekik is elmondottuk nézeteinket. , ,

Most jut eszembe, egy ízben mégis szerepeltem külügyi vonalon. Az Elnökség megbízásá­
ból a Nemzetközi Vöröskereszt központjának írt levelet én fogalmaztam. Ebben hathatósabb
segítséget kértünk a magyar írók részére. ,

Ezután a Szövetség december végi közgyűlésének előkészítése következett. Az előkészí­
téssel egy délután végeztünk. Megbíztuk Erdei Sándor főtitkárt a titkári beszámoló megírásá­
val melyet a közgyűlés előtt az Elnökség jóváhagyott. Hogy magán a közgyűlésen mi történt, 
nem részletezem, erről maguknak nyilván bőséggel állnak rendelkezésükre adatok.  ̂ ^

Az új esztendőben a Szövetség tevékenysége minimálisra csökkent. Mi szétosztottuk nő­
társaink között a Lengyel írószövetség 100 000 Ft-os adományát, s megírtuk emlékezetes nyi­
latkozatunkat a Fodor-Ügyről. Mivel a levelet részben én fogalmaztam, valamint mivel ott vol­
tam azon az ülésen, ahol az Elnökségből való kiválása előtt Fodor József felállt, s szabályosan 
bocsánatot kért tőlünk, s ahol éppen ő maga javasolta annak a levélnek a megírását melyet 
saját maga is aláírt — így leghatározottabban álítom: Fodor József hazudott, amikor a Népsza­
badságba azt a levelet írta, melyre kénytelenek voltunk úgy válaszolni, ahogy válaszoltunk. 
Ma sem értem, mivel lehetett rávenni ezt az embert, hogy oly becstelenül hazudjon, mint 
ahogy tette. De egy bizonyos: az ilyen hazug fráterek nem lehetnek példaképek egy becsületes
magyar író előtt sem. . ,  „  .

Az írószövetség működésének felfüggesztése után minden nyilvános szerepléstől vissza­
léptem. írásom ettől kezdve nem jelent meg; az Elnökség tagjaival többé nem tartottam kap­
csolatot — kizárólag otthoni irodalmi munkámnak és tanulmányaimnak éltem, egeszen eloa í-

tásom napjáig. , , . ~ -
Befejezésül a legerőteljesebben hangsúlyozom az alábbiakat, egyben felhívom figyelmü­

ket, ez vallomásomnak lényege: , . . .
Nem érzem magamat bűnösnek. Amit tettem, legjobb tudomásom szerint helyesen tet­

tem. Minden cselekedetemért vállalom a felelőséget, s meggyőződésem, azok közt a körülmé­
nyek közt, amelyekben tettem őket, úgy kellett cselekednem, ahogy cselekedtem.

Nem rejtegettem fegyvert, fegyver még csak kezemben sem volt, soha eleiemben; egy 
revolvert elsütni sem tudok. Egyetlen fegyverem van, a toliam, ezt viszont, m int ahogy eddig 
is mindig, ezután is kizárólag legmagasabb eszményeim szolgálatába vagyok hajlandó allitam.

Szabadi Vera
Kiemelés

Szabadi Vera
Kiemelés
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író i becsületemet ennélfogva soha meg nem gyaláztam: a múltban sem voltam olyan helyzet­
ben, a jövőben sem leszek, hogy írói munkásságom egyetlen mondatát is szégyellenem kelle­
ne. Én vállaltam azt, hogy amikor Rákosiék irodalompolitikájával nem értettem egyet, 1949-től 
kezdve évekre letegyem a tollat; ezt bármikor ismét vállalni fogom, ha úgy látom, hogy nyilvá­
nos irodalmi szereplésem elveimmel összeegyeztethetetlen lesz.

Soha életemben illegális munkában részt nem vettem, amit tettem, mindig nyíltan tettem: 
nincs életemnek egyetlen pontja sem, amelyről a legnyugodtabban ne számolhatnék be! Ma­
gától értetődő, hogy ez vonatkozik a közelmúlt eseményeire is: a forradalmat közvetlenül meg­
előző, a forradalom alatti és a forradalmat követő időszakra. Ugyanitt kell hangsúlyoznom azt 
is, hogy mély meggyőződésem, az írószövetség, amely szervezet elnökségének tagja voltam, 
sem végzett semmiféle illegális munkát: minden határozatunkról, levelünkről, megbeszélé­
sünk minden eredményéről másolatot küldtünk a kormánynak — elég súlyos’ hiba, hogy a 
jelenlegi kormány nem volt hajlandó meghallgatni bennünket. Meggyőződésem továbbá az 
is, hogy a Szövetség legjobb tudomásom szerint — a magyar nép érdekeivel összhangban 
cselekedett. Ha úgy találtam volna, nem így tesz, valamint ha illegálisan tette volna, amit tett 
munkájában nem vettem volna részt. S ez az oka annak, hogy a legnyíltabban és a legnyugod­
tabban beszámolhatok mind az írószövetség, mind a magam írószövetségi munkájáról, mivel 
amit o tt cselekedtünk, abban semmi titok nincs.

S ez vonatkozik a Forradalmi Értelmiségi Bizottságra is, amely szervezet titkárságának 
munkájában, szövetségem megbízásából, rövid ideig részt vettem. Mondanom sem kell, hogy 
egy olyan írószövetségi Elnökséget, amely a legnagyobb magyar írókat, a magyar irodalomnak 
olyan élő klasszikusait mondhatja tagjainak, m int Illyés Gyula, Tamási Áron, Németh László, 
Tersánszky J. Jenő, Veres Péter stb. — én ellenforradalminak éppúgy soha életemben tartani 
nem fogom, mint azt a Forradalmi Értelmiségi Bizottságot sem, amely a magyar szellemi élet 
olyan világhírű nagyságait tudhatta vezetősége tagjainak, m int Kodály Zoltán, Pais Dezső vagy 
akár Markos György. Nem egyikét ezeknek tisztelni és szeretni tanultam ifjú  koromban, később 
mestereim vagy barátaim lettek. S mivel az írószövetségi Bizottság vezetőségében az utóbbiak­
kal teljes egyetértésben dolgoztunk, csak természetes, hogy többet adok a véleményükre, mint 
azokéra, akik engem népellenes bűnnel merészelnek gyanúsítani.

Ugyanis énnekem, 1956. október 23-ától előállításom napjáig a következő verseim és cik­
keim jelentek meg:

1. A fia ta lokhoz  címmel versem jelent meg az Igazság első számában. Erről elmondottam 
1949-ben írtam, és 1949-ben is jelent meg először.

2. Ugyanezt a versemet másod- (illetőleg már harmad- vagy negyedközlésre) átvette egy 
dunapentelei újság, október vége felé.

3. Két gyorsfénykép címmel cikkem jelent meg az Igazságban, amelyben, m int mondtam 
már, a Sztálin-szobor ledöntését üdvözöltem. Ehhez ma sincs m it hozzátennem.

4. Utcai képek és beszélgetések címmel rövid riportom  jelent meg az Igazságban (jelenlegi 
körülményeim folytán, mivel nem állnak rendelkezésemre a példányok, nem tudom napra 
pontosan: mikor), a forradalom humoráról.

5. Forradalom  címmel versem jelent meg az Igazság utolsó e lőtti számában. Ezt a verset 
még október valamelyik napján adtam át a szerkesztőknek azzal, hogy közöljék, amikor akar­
ják. A verset szintén 1949-ben írtam, s mint A fia ta lokhoz  című, szintén megtalálható 1949-ben 
megjelent A Pokol tornácán című kötetemben.

6. Férfikor címmel versem jelent meg a Dunántúl nevű pécsi irodalmi folyóiratban, 1957 
elején. A szám az 1956-os utolsó szám, csak késve jelent meg. Versem alatt o tt a dátum-

. 1955-ben írtam.
7. Magános szív címmel versem jelent meg, szintén 1957 januárjában a miskolci Szépha­

lomban, e folyóirat utolsó megjelent számában. A verset még valamikor a nyáron küldtem el
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nekik, de az ismert események miatt, noha 1956-os dátum van a folyóiraton, csak 1957-ben

látott napvilágot. . . . .  . • ~
A fentieken kívül 2 írásom jelent meg névtelenül. Mindkettő a Nepszabadsagban. Az első 

1956 novemberében, ,A Magyar írók Szövetségének Elnöksége” aláírással. Ebben tiltakozunk 
a Szövetség nevében kiadott apokrif plakátok ellen, valamint Marosán György íróellenes kije­
lentései miatt. Az Elnökség megbízásából ezt én fogalmaztam.

A második, ugyancsak „A  Magyar írók Szövetségének Elnöksége”  jelzésű nyilatkozat a 
Szövetség működésének felfüggesztését megelőző napon (vagy napokban) jelent meg a Nép­
szabadságban. Ebben Fodor Józsefről mondjuk el véleményünket. Itt a megfogalmazas csak

részben az enyém. , -
Most ju t eszembe, egy rövid köszöntő levelet is írtam az Igazságban. Ebben a szerkesztő­

ség nevében megköszönöm a Pilisi Munkástanácsnak, hogy élelmiszert küldött nekünk. 
Evvel elmondottam minden lényegeset.
Avval végzem ezt az írást, hogy elfogatásom napján a Gyűjtőfogházba kerültem. Itt egy 

embertelenül förtelmes cellában együtt voltam három emberrel. Egy Asós nevű műszaki rajzo­
lóval, egy Gárdonyi nevű tisztviselővel, s egy vasutassal, kinek már elfeledtem a nevet. Iro 
vagyok, tehát megtanultam ismerni az embereket. A börtöni rabság különben is lehánt az em­
berről mindent, ami hazugság, képmutatás. S a szenvedés és a harag őszintévé teszi az embert.

Én három, teljesen ártatlan emberrel voltam egy cellában, akik idegesítő monotonsagal 
egész nap azt hajtogatták: „M iért kerültem én ide? Mit csináltam én?” Még álmukban is ezt 
mondogatták. Hosszasan beszélgettem velük, hiszen nem volt más dolgom. Ezeknek az embe­
reknek ártatlansága olyan nyilvánvaló volt, hogy ha irányukban csak a legcsekélyebb lel ns- 
meretességgel is van a nyomozás, már régen fel kellett volna mentenie őket.

Emlékezhetnek rá, hogy több m int egy hónappal ezelőtt előállították Lengyel Balazs nevű 
írótársunkat. Ezen akkoriban mindenki, aki csak valamennyire is ismerős az irodalm i eletben, 
hangosan nevetett. Oly köztudomású, hogy Lengyelnél apolitikusabb egyéniség, aki aztan iga­
zán, emberi számítás szerint semmit sem követhetett el, nincs. Lengyelt azóta pár hét után sza­

badon engedték.* ............
De az isten szerelmére, maguk nyomozók. Hát nem gondoljak, hogy egyetlen ígazsagta- 

lanság ezerszeresen bosszulja meg magát?! Maguk becsuknak száz embert, megalapozatlan 
gyanűsítgatások orvén fogva tartják hetekig, esetleg hónapokig, s ha nagy kényelmesen kivizs­
gálták ügyüket, s ártatlannak találták őket, legfeljebb egy hűvös bocsánatkérés mellett kienge­
dik. De nem gondolják, hogy a drága emberi életnek s a még drágább szabadságnak nem egy 
hónapja, de egy napja, perce sem játékszer, amelytől megfoszthatják az állampolgárt?! Tapasz­
talatból jó l tudhatják, hogy a jogtalanság, igazságtalanság híre úgy terjed, m int az erdőtűz, es 
esetleg jó szándékú, használható embereket tesznek mindörökre ellensegesse?

Hát gondolják meg, mire használják fel a hatalmat, amelyet — sajnos, ez a tapasztala­
tom _  oly gyakran helytelenül alkalmaztak a múltban, s helytelenül alkalmaznak a jelenben is.

Lakatos István

•Lengyel Balázs apolitikusságát erősen eltúloztam. Fenyegette a veszély, hogy másodszor is letartóztatják. Jótékony hazugságommal 
ennek akartam (szerencsére sikerrel) elejét venni. — L. 1.
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